以后在设想中早已提及了，我这几天在玩《VII1-6 画素抹除版》，现在工程进度差不多到了《FF4》的中期。所以计划是找六个难题，把这六部经典作品在2023年的体验写出来，那个难题就顺着高赞提问，写《VII》第七代。
确实，《VII》第七代是赌左派的经典作品，希望用“最后”三个字来表现SquareX201i坚韧不拔、不成功纵使的决心；确实，《VII》第七代也像我塞的提问所说，彼时把敌人和我方都显示在镜头中在彼时非常震撼人心格斗游戏行业；也确实，《VII》第七代如“变形金刚”般的故事情节情节引导和用影片化的方式来增加玩者的代入感也领先于黄金时代——
但在2023年，或者在长时间的一段未来里头，《VII》第七代那个问世了快40年的经典作品，他们是否还有玩它的理据，即便前面说过那么多“历史地位”，或者是格斗游戏问世的背景故事情节，或者是如今早已习以为常的设计。
只不过这也是我玩《画素抹除版》的核心难题，至少在《VII》第七代里，整座难题困扰在我整座10多个小时的流程。即便不同于影片和音乐——直到现在看海明威、听Jimi的人也有许多，格斗游戏那个与镜头技术高度关联的传播方式，受限于黄金时代的禁锢或许要比其他传播方式要多得多。但当我报检，看到有如开头、或许却是致敬《变形金刚》的慢速片头的这时候，我大概找到了标准答案：
值得。
而我的理据也很简单：因为《VII》第七代这部经典作品有一种整座系列产品极其少见的扣题之美，这恰恰是在他们断断续续地碰触《VII》有如SE毛柱一般——各种正代经典作品、派生经典作品、复刻/抹除经典作品，都非常少见的特质。
所以当许多新玩者在逐渐碰触格斗游戏经典作品的这时候，遇到即将出到第16代正代经典作品，派生经典作品数都数不过来的《VII》系列产品，并问道“《VII》为甚么叫’最后‘幻想？”的这时候，除了“赌左派”这样外部其原因的提问之外，大家能够再提问一句“去玩《VII》第七代吧，那里头有你想要知道的标准答案”。
可能将因为当年阅历不够，PSP玩到《VII》第七代的这时候，并没有对最后故事情节的故事情节情节有甚么感慨，即便按照我塞的说法，整座第七代的故事情节情节更何况几句话就带过去了。但在2023年，我看着故事情节情节慢速片头的这时候，突然警醒，原来“最后”是那个意思。看到这里你可能将觉得我很皮厄县，说了这么多也不告诉他们“最后”是甚么，但我说了你更何况就不玩了，即便标准答案这种东西自己去寻找才更美妙。
只不过这也是我对围绕着后续《VII》第七代的派生经典作品，很反感的缘故，尤其是前几天由瑞穗哲也担任创意总监、并由塞社制作的《VII 起源地 天堂的陌生人》在条理层面极其反感的其原因（当然动作游戏我却是很肯定的），就是经典作品讲述季莫菲的第五部，却处处在文本中显示“VII并不是最后，它的科折粉都有无数个幻想”，这只不过与彼时《VII》第七代的设想完全背离。也就是说，可能将有“新VII之父”英雄无敌的瑞穗哲也，无论是在《纷争VII》却是在《VII起源地》，都破坏了第七代“最后”这三个字的力量与美感。
如果是《VII4》的话，我不会指出《月之归还》有甚么难题；我甚至指出PSP里《VII2》的“外传”部分，对角色的利用恰到好处；我也指出《VII7复刻版》的再改编也没有甚么太大难题，但过于著墨第七代的科折粉，对“最后”这三个字是一种消解。
而第七代的象征意义就在此，让玩者能够理解《VII》为甚么叫《“最后”幻想》，莫过于把这部经典作品鲁让县，这种格斗游戏里格斗游戏外的互文，才是这部经典作品在当下、乃至未来，最大的象征意义。